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Von Baumen sprechen?

Anmerkungen zu finsteren Zeiten

Jetzt, da ein Krieg Europa erschiittert und des-
sen Ausweitung bis hin zum Einsatz von Atom-
waffen droht, kann es nicht ausbleiben, dass
die tdglichen Verrichtungen und Gedanken von
sehr grundsatzlichen Fragen bedrangt werden.
Wenn mein Blick bei einem Gang nach drau-
flen auf die Birken und Kiefern geht und bei
dem sich zwischen den Stammen und dem
Heidelbeerkraut entrollenden Farn hangen-
bleibt, dann ein paar Schritte weiter bei den
Brennnesseln verweilt, die sich am Waldrand
zusammenrotten, wenn ich mich spater auf der
Wiese von den ersten Faltern und Libellen mit-
nehmen lasse oder, ohne mich zu riihren, der
Drossel nachschaue, die iiber die Graser hiipft,
sooft also meine Aufmerksamkeit von Lebewe-
sen angezogen wird, die von der Welt und den
Tagesereignissen naturgemadf und ohne dass
sie dariiber informiert werden konnten, nichts
wissen - wird sie von der Frage durchkreuzt,
ob ich mich solchen Bildern seelenruhig hin-
geben kann, ohne nicht zugleich Vorgange zu
verdrdngen, die Grund genug geben, sich Sor-
gen zu machen. Ob nicht Natur eine Zuflucht
bietet, die zur Ausflucht und zum Alibi wird,
inmitten von Ohnmacht und Ratlosigkeit, die
sich angesichts der Weltereignisse ausbreiten.
Diese Frage angesichts einer Not, die uns de
facto noch wenig betrifft, bezieht sich nicht
ausschliefilich auf Natur, aber doch ausgespro-
chen auf sie, insofern Natur immer wieder neu
in Verdacht eines apolitischen Raumes gerit,

der zur Losung gesellschaftlicher und sozialer
Probleme nichts beitrdgt, es sei denn - auf ei-
nigen Umwegen - als allenthalben genutzter
Raum der Erholung und Regeneration. Aber
von dieser gleichsam offiziell legitimierten Nut-
zung soll hier nicht die Rede sein.

»Noch der Baum, der bliiht«, hatte Theodor
W. Adorno 1944 in seinen >Minima Moralia«
notiert, »liigt in dem Augenblick, in welchem
man sein Bliihen ohne den Schatten des Ent-
setzens wahrnimmt; noch das unschuldige Wie
schon wird zur Ausrede fiir die Schmach des
Daseins, das anders ist, und es ist keine Schon-
heit und kein Trost mehr aufier in dem Blick,
der aufs Grauen geht, ihm standhilt und im
ungemilderten Bewusstsein der Negativitat die
Moglichkeit des Besseren festhalt«.!

Bertolt Brecht hat sich als Lyriker in sehr
unterschiedlichen Genres betatigt. Die Spanne
reicht vom zarten Liebesgedicht iiber ein >Geth-
semaneh«-Gedicht bis zu den sozialkritischen
und politischen Texten, die man mit Brecht
zundchst vor allem in Verbindung bringt. Zu
letzteren zdhlt das Mitte der 30er Jahre ver-
fasste Gedicht >An die Nachgeborenens, ein
mahnender Appell, den Brecht aus dem da-
nischen Exil und den sich verdiisternden Zeiten
der europdischen Geschichte heraus formuliert
hat. Es ist ein Aufruf, der das Schreiben und
Handeln in der Gegenwart vom Priifstand einer
Zukunft in den Blick nimmt, wo die Zeiten, hof-
fentlich, wieder heller geworden sind.
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An zentraler Stelle finden sich hier die be-
rithmt gewordenen, die viel zitierten Zei-
len: »Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten! /
[...] / Was sind das fiir Zeiten, wo / Ein Ge-
sprdch iiber Baume fast ein Verbrechen ist /
Weil es ein Schweigen iiber so viele Untaten
einschlieft!«’> Die mit Ausrufezeichen bekraf-
tigte, unmissverstandlich rhetorisch vorgetra-
gene Frage richtet sich an das Schreiben in ei-
ner Welt und unter Bedingungen, die Terror,
Diktatur, politische Verbrechen und schlieilich
millionenfachen Mord beherrschen.

Brecht richtet seine Frage an die gesellschaft-
liche und politische Verantwortung der Schrei-
benden. Er unterstellt, dass sich das unpoli-
tische Schreiben kriminalisieren kann, bzw.
dass auch das unpolitische Schreiben politisch
ist® — wobei das Wortchen »fast« in der Rezep-
tion der Gedichtzeilen oft iberlesen wird.* Und
zweifelsohne hat diese, mit dem Topos eines
»Gesprdchs iiber Bdume« verbundene Frage
nach den Zeitverhaltnissen bis zu einem gewis-
sen Grade den Charakter der Selbstrechtferti-
gung eines Autors, der zwar in finsteren Zeiten
schrieb, aber doch vergleichsweise unbehelligt
und aus der Distanz des Exils.

Reaktionen der Nachgeborenen

Seit der Publikation dieses Gedichts haben sich
Aktualitdt und Aktualisierungen der zitierten
Zeilen immer wieder gewandelt, und die Ge-
danken und Echos, die sie im Laufe der vergan-
genen neun Jahrzehnte ausgelost haben, haben
mehrfach die Richtung gewechselt.’

Zundchst jedenfalls waren die Zeiten nach
Ende des Krieges dem lyrischen Schreiben iiber
Natur durchaus giinstig, und neben der soge-
nannten Kahlschlagliteratur, wo kein lyrischer
Baum mehr stehen geblieben war, erzielten
Naturlyrikbdande von Elisabeth Langgasser,
Wilhelm Lehmann oder Karl Krolow hohe Auf-
lagen. Vom Brechtschen Verdacht angesichts
einer gednderten Zeitlage befreit, erfiillte aber
auch diese Lyrik vielfach eine Alibifunktion.
Mit ihr lief sich etwa einer Auseinanderset-
zung mit der eigenen politischen Vergangen-
heit ganz gut aus dem Weg gehen.
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Bereits mit Anbruch der 80er Jahre hatten
sich rund 50 deutschsprachige Autorinnen und
Autoren - auf Brechts Verse bald direkt, bald
indirekt Bezug nehmend - in das >Gesprdch
iiber Baume« eingeschaltet, das sich in einer
fiir Brecht schwerlich voraussehbaren Art und
Weise entfaltet hat.® Einen Anfang setzte der
»Nachgeborene« Paul Celan 1960 mit seinem
Gedicht >Ein Blatt¢, indem er den Fokus von
den verschwiegenen politischen Implikationen
des Naturgedichts auf das Schreiben und das in
allem Sprechen Mitgesagte verschob. In Frage
stand damit nicht mehr der Inhalt, sondern das
Medium von Sprache und Sprechen selbst:

EIN BLATT, baumlos,
fiir Bertolt Brecht:

Was sind das fiir Zeiten,
wo ein Gesprach

beinah ein Verbrechen ist,
weil es soviel Gesagtes
mit einschlief3t?”

Als die Zeiten des Krieges in solche des Frie-
dens libergangen waren und sich das Verhalt-
nis von Literatur und Natur entspannt hatte,
blieb vor allem der jiingeren Generation das
Schreiben {iber Natur doch suspekt. Stellver-
tretend fiir viele gab Glinther Eich Anfang der
70er Jahre sein lyrisches Statement ab:

Vorsicht

Die Kastanien bliihn.
Ich nehme es zur Kenntnis,
dufdere mich aber nicht dazu.®

Dem »Schweigen iiber so viele Untaten«, das
dem Naturgedicht zwischen 1933 und 1945
potenziell einwohnte, folgte das Schweigen
iiber die Natur iiberhaupt. Auch wenn das la-
konische Gedicht Eichs in einer gewissen Kon-
sequenz zu Brecht gelesen werden kann, so
hat es gegeniiber dem, nicht ohne Pathos vor-
getragenem Mahnmal einen sehr viel personli-
cheren Charakter und wirkt gegentiber explizit
politischer Lyrik doch eher wie ein Riickzug.
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Natur wird zu einer Privatangelegenheit, jen-
seits literarischer Publikation.’

Anders, in Revision der eigenen fritheren
Einstellung, vor allem aber gegen eine Polari-
sierung von Schweigen und Reden gewandt,
duflert sich in ironischer Eleganz Hans Magnus
Enzensberger in jenen Jahren: »Schlafen, Luft-
holen, Dichten: / das ist fast kein Verbrechen.
// Ganz zu schweigen / von dem beriihmten
Gesprdch tiber Bdume.«!°

Nach der Politisierung der Literatur in den
60er und 70er Jahren erhdlt das »Gesprach
tiber Badume« eine vollig neue Aktualitdt. An-
gesichts des Baumsterbens im engeren und der
fortschreitenden Naturzerstorung im weiteren
Sinne wird Natur, wird das Sprechen iiber Na-
tur plotzlich zu einem Politikum.!!

Mit Griindung der gleichnamigen Partei wird
»das Griine« ein Teil der politischen Landschaft.
Umweltschutz und Antikernkraftbewegungen
avancieren - zumindest eine Zeit lang - zu po-
litisch relevanten Programmpunkten.

Die katastrophalen Folgen klimatischer Ver-
anderungen, die immer noch als »Klimawan-
del« schongeredet werden, befordern heutzu-
tage liber Parteigrenzen hinaus »griine« Politik.
Auch Literatur darf jetzt wieder »griin« sein und
der Natur einen gewissen Raum anbieten,'? ob-
gleich der seit Jean-Jacques Rousseaus »Zu-
riick zur Natur!« immer wieder vorgetragene
Vorwurf des Eskapismus und der Regression
weiterschwelt. Gedichtbdnde wie Jan Wagners
»Regentonnenvariationen« (Miinchen 2014) mit
dem Garten als lyrischem Bezugsfeld und die
positive Aufnahme seitens der Literaturkritik
wadren jedenfalls in den vorangegangenen Jahr-
zehnten kaum vorstellbar gewesen.

Daneben aber gibt es noch immer andere
Stimmen, wie die des 1986 in Ostberlin gebo-
renen Publizisten und Lyrikers Max Czollek,'
der Matthias Claudius’ beriihmtes >Abendlied«
in seinem Gedicht »von der wiederkehr« mit der
nationalsozialistischen Vergangenheit {iber-
schreibt und den deutschen Wald freundlich
zum Holocaust schweigen ldsst: »wir summen:
der wald steht still und schweiget, und aus den
wiesen steiget, der / weifse nebel wunderbar.
der wald, der freundlich schweigende deutsche

wald / und seine einmalige vielfalt: birken-
wald, eichenwald, buchenwald, / VERDAMMT
aus den wiesen steigt nebel, wunderbar weifier
rauch, / VERDAMMT«*

Ohnmdichtig gegentiber Kriegsgewalt und Not

Wenn politische Spannungen iiberhandneh-
men und Konflikte sich zuspitzen, vollends
aber wenn ein Krieg ganz Europa, ja, die halbe
Welt mit seinen Auswirkungen tangiert, ge-
winnen die mahnenden Worte Bertolt Brechts
und die Ambivalenz des Schweigens schlag-
artig neue Aktualitdt. Worliber und wie kann
man schreiben in diesen Tagen, in denen wir
mit Vorgdngen konfrontiert sind, die auch als
blofle Informationen und Dokumentationen
schwer auszuhalten sind? Nie seit Ende des
Zweiten Weltkrieges, so scheint es, haben sich
die europdischen Gesellschaften von einem
politischen Ereignis so sehr bedroht und her-
ausgefordert gefiihlt wie von dem Angriff auf
die Ukraine durch russisches Militar.

Die Bilder und Nachrichten im Kopf und das
Denken von der Flut an Meinungen zu dem
Kriegsgeschehen {iiberschwemmt, zu seiner
Vorgeschichte, seiner Eskalation, seinen Hin-
tergriinden, bis hin zu Spekulationen {iber
spirituelle Konstellationen, die es bedingen,
mischt sich in die Begegnung mit der Natur
das Gefiihl mangelnder Teilnahme angesichts
der Teilnahmslosigkeit der Natur. Dass die
Vogel zwitschern, als sei nichts gewesen, das
Unbeteiligte der Natur - es ist auch im Blick
auf die Menschenvernichtungsmaschinen der
Nationalsozialsozialisten und anderer Kriegs-
verbrecher immer wieder hervorgehoben wor-
den. Die Natur, so stand es kiirzlich irgendwo
unter einem Foto zu lesen, das eine grandiose
Landschaftsszenerie in Afghanistan zeigt, weif}
nichts vom Leid der Bevolkerung.

Fern der Fronten, fern von Qual und Marty-
rium und fern von den bedriickenden Gewdh-
nungsroutinen, die sich fiir viele der unmittel-
bar Betroffenen einstellen, ist leicht reden und
reflektieren. Und geredet wird viel und auch oft
einfach drauflos, wahrend die neuesten Mel-
dungen sich iiberschlagen.
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Eine der letzten Ausgaben der >Zeit<"> stellt
auf der Titelseite, grofs aufgemacht mit einer
Grafik, die Kanzler Scholz auf einem Panzer-
rohr balancieren ldsst, die »deutsche Gewis-
sensfrage«, die Frage nach der Bereitschaft
Deutschlands, der Ukraine auch mit Waffen-
lieferungen beizustehen. Darunter finden sich
Leitartikel zur beunruhigenden Lage Europas.
Blattert man, noch nachdenklich von der Lek-
tiire, um, stoft der Blick auf eine iiber zwei
volle Seiten sich ausbreitende, an Protzigkeit
kaum zu iiberbietende Werbung fiir >Omega«-
Uhren. Fassungslos liest man den Werbetext
iiber die Uhr, die »magisch aussieht und wun-
dervoll lauft, die nicht allzuweit von der Rea-
litat entfernt ist, vom winzigen Universum des
Prdzisionszeitmessers und dem Vertrauen, das
er geniefit«. Soviel zum Kontext von Bericht-
erstattung und politischer Diskussion, fiir die
offenbar auch der Preis der Schamlosigkeit, der
Ignoranz und des Hohns nicht zu hoch ist.

Derweil bleibt die Frage nach einer Zuwen-
dung zur Natur in Zeiten, wo nicht nur poli-
tische Probleme, sondern ebenso existenzielle
Fragen des eigenen sozialen, seelischen und
geistigen Lebens energisch in den Vordergrund
riicken, eine Frage, die, zumindest in der Ziel-
richtung von Brecht, im 6ffentlichen Leben der
Nachkriegszeit, soweit ich mich erinnern kann,
kaum eine entscheidende Rolle gespielt hat.

Und ich denke an die Einwohnerinnen und
Einwohner von Kiew, die Mitte Mdrz auf dem
Sophienplatz rund 1,5 Millionen Tulpen in
Form des Landeswappens niedergelegt haben,
wdhrend die Stadt umzingelt und beschossen
wurde. Einer von ihnen, Oleksandr Malykhin,
sagte gegeniiber den Medien, die Bewohner
hatten keine Angst, da sie aus ihrer Stadt Kraft
schopften und den Friihlingsanfang ungeachtet
der russischen Invasion in ihrem Land feiern
wollten. »Wir leben unser Leben weiterhin wie
in friedlichen Zeiten«, sagte Malykhin, »Kinder
und Enkelkinder miissen sich auf den Friih-
ling freuen, um frei zu atmen. Wir fiithlen uns
sicher und haben keine Angst.«!®* Wenn das
Projekt abgeschlossen sei, so eine der Tulpen
anordnenden Frauen, sollen die Blumen in die
Krankenhduser der Stadt gebracht werden, um
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Josef Breitenbach (1896-1984):
Bertolt Brecht, Paris, 1937

die Menschen dort aufzuheitern. Dieses Projekt
gleicht einem performativen Gedicht, das der
Schonheit Raum gibt und gegeniiber Kriegsge-
walt und Not ohnmadchtig erscheint.

So teilnahmslos die Natur auch sein mag, so
unbekiimmert die Vogel auch mit jedem neu-
en Tag singen - wie konnte es ihnen ernsthaft
zum Vorwurf gemacht werden! Fraglich aber
bleibt iiber die Zeiten hinweg, ob eine Auf-
merksamkeit auf die Lebewesen der Natur, auf
ihre Schonheit und auf ihre durch rationales
Denken nicht ersetzbare Weisheit zwangswei-
se auf Verdrangung, Flucht und das Verschwei-
gen von Untaten hinauslauft.

So wichtig und nachvollziehbar die Brecht-
schen Warn- und Mahnworte und die eingangs
zitierten Erwdgungen Adornos auch bleiben: -
wadre es nicht gleichermafien fatal, die Anteil-
nahme an menschlichem Leid an den anderen
Lebewesen der Natur vorbeizufiihren?!” Miin-
den radikale Abwendung von der Natur und
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Tabuisierung der Naturzuwendung in akuter
menschlicher Not nicht am Ende in eine Ab-
wendung auch vom Menschen selbst und von
der Schopfung, deren Teil er ist? Das »Gesprdach
liber Bdiume« ist moglich, ohne auszublenden,
was uns politisch und personlich betrifft. Das
eine gegen das andere auszuspielen und damit
eine Entscheidung fiir dieses oder jenes Schwei-

gen zu treffen wird nicht weit fiihren. Derweil
bleiben die Tulpen in Kiew und die iiber die
Graser hiipfende Drossel Bilder der Freude im
Blick auf die wie immer offene Zukunft.

Peer de Smit, Prof. fiir Theater im Sozialen,
Schauspieler, Regisseur und Autor. Literatur-
und theaterwissenschaftliche Publikationen.
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